Но потом, отдышавшись у единственного открывающегося окна, я поняла, что Мариенгоф был лучшим выбором в поезд. Книга о Есенине как нельзя лучше подходила к пейзажу за окном: деревни, маленькие эти покосившиеся домики, березы по колено в талой воде, тусклые ржавые поля; и это был мне ключ, как относиться ко всему происходящему и ко всему, что я вижу. И тогда, вдруг, в подтверждение моей правоты вместо какого-то треша по радио Арбенина запела Цветаеву.


